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LA STORIA NON E ANCORA FINITA
Scampoli di una storia incompiuta, anzi infinita
1° Parte

Non abbiamo ancora finito

Dopo Pasqua, lo sappiamo tutti e bene, nessuno ha piu voglia di fare prediche e soprattutto di ascoltarne.
Ne abbiamo le orecchie e le tasche piene, il cuore lasciamolo da parte, anche se spesso continuiamo a vivere
come prima, come se nulla fosse veramente accaduto per noi. lo lo dico almeno per me.

Passata la festa, ¢ passato tutto, e resta la vita con la realta di sempre.

Non ¢ un supplemento di predica e nessuno ¢ invitato a fare questo sforzo: né di ascoltare e né di leggere.
Mi sono rimasti per strada, in testa e nel cuore, scampoli di pensieri, frammenti inutilizzati, spezzoni o pezzetti di
una stessa storia, della stessa stoffa e non vorrei che io mi sia perso qualche passaggio, che in realta non sarebbe
dovuto proprio avanzare.

Insieme non sono riuscito a cucirli in unita, sono i a disposizione di chi pensa qualcosa o di chi, senza
impegno, vuole continuare a pensare. Fanno parte della stessa storia e dello stesso tessuto. Forse, avrei dovuto
buttarli, ma non sono riuscito a farlo.

Ora, pero, mentre vi parlo sento che pezzi di quella storia e di quei personaggi mi toccano tanto, anzi mi
colpiscono fino ad inquietarmi, tanto li sento miei e soprattutto me. Sarebbe pit comodo non considerarli, ma
non mi sentirei vero o almeno sincero; quindi, lo faccio per me, senza cercare compagni di sventura, per
consolarmi del mezzo gaudio o del male comune.

Ormai di abbondonarli non lo posso e non lo voglio piu fare, perché sono testimoni scomodi di quello che
avrei dovuto fare o fare meglio. Sento che ¢ un percorso che si puo fare e si deve fare in solitario. Provero, allora,
a non sottrarmi.

Non sappiamo attraversare le notti

La notte che abbiamo passata dopo il calvario ¢ stata da incubo: ci siamo asserragliati nell’unica stanza che ci
conteneva tutti. Te lo ricordi? Era quella tutta addobbata per la festa di Pasqua, prima che le cose precipitassero
improvvise e finissero peggio. Ci ¢ scappato pure il morto. Il nostro Maestro, che consideravamo invincibile, ¢
andato a finire sulla croce e dentro una tomba come tutti.

Non c’era nessuna accusa vera ¢ fondata, ma ¢ bastato che qualcuno incominciasse a gridare “crocifiggilo”
che tutti gli sono andati dietro e gli si sono rivoltati contro. Non c’¢ stato proprio nulla da fare.

Non ¢ proprio facile seguire il filo per ricostruire i fatti, e neppure ¢ agevole ricordare come sono andate
veramente le cose: ognuno ne ricorda un pezzetto, ma non riusciamo a metterli insieme come tasselli al loro
unico posto. Chi si ricorda di una parola, di un gesto, dell’acqua, del grembiule, di piedi sporchi, di qualcuno che
non voleva farseli lavare, salvo poi ad essere disponibile per il bagno intero. Ci ricordiamo di mani che si sono
intrecciate in quell’'unico piatto di tutti, e di un boccone particolare, che ¢ volato per Giuda. Ci ¢ rimasta scolpita
I'immagine di qualcuno che, per capirne qualcosa, si ¢ avvicinato al petto di Cristo per chiedere e sentirne il
respiro ed il cuore. Lo fece per saperne e raccontarne di pit, almeno di quelle cose che contano e non si vedono,
che cerchiamo e difficilmente troviamo.

Qualcuno, poi, ¢ scappato via veloce, nessuno ha capito perché, per cosa e neppure per dove. Non c’¢ stato
nulla da fare: ¢ andato via senza pensarci due volte e senza salutare nessuno. Era Giuda, colui che teneva la cassal
Era gia notte ma ¢ voluto uscire ugualmente, nonostante quando si va nel buio si inciampi sicuro e ci si fa male
davvero. E sceso di fretta e si ¢ perso nella notte. Poveretto, era proprio cosi urgente? Non si poteva aspettare
domani? Glielo chiederemo alla prima occasione.

Una notte che non era pit notte
Da quel momento non ci abbiamo capito piu nulla. Nessuno aveva piu la testa alla festa. Ognuno aveva
paura che, unita a quella di tutti, era veramente grande e forte. Quella sera anche il cibo e le coppe hanno girato



al contrario, ce ne sono state di piu e nessuno ha capito il perché. Solo Gesu sembrava aver chiara la scaletta da
seguire, specialmente per i pezzi fuori programma; come quando prese il pane e lo benedisse, lo spezzo e ce lo
diede da mangiare, dicendo di fare attenzione perché li dentro c’era il suo corpo, c’era Lui. Come fece anche con
la coppa del vino, che dopo averla pure benedetta, invitandoci a bere, ci disse che era il suo sangue, che per
questo distruggeva il peccato e salvava tutti i peccatori.

Quella notte abbiamo fatto piu cose e tante fuori programma, ma le abbiamo fatte senza averne capito di
pit. Nessuno ha avuto piu il coraggio di fare domande, dopo che ognuno si era rasserenato perché il traditore
C’era, ma non era lui. Il resto non lo ricordo. Gelosamente, pero, custodiamo un suo imperativo, o come egli ’ha
chiamato, “il suo comandamento” di amarci a vicenda ma come ha fatto lui con noi. A dire il vero,
nessuno, ha capito un granché o perché. Ci proveremo a farlo in seguito. Per il momento abbiamo continuato a
fare come prima e come sempre. E pit facile!

Ti ho raccontato di quella sala al piano superiore perché tutti, dopo la sua morte violenta, abbiamo pensato
a quella per metterci in salvo.

Ognuno che ¢ entrato ci ha messo del suo per meglio chiudere e sigillare la porta. La paura era tanta e
dovevamo proteggerci: ricordo che tutto quello che abbiamo trovato e potevamo spostare, 'abbiamo messo a
rafforzare e custodire quell’uscio.

Temevamo di essere stati scoperti e che sarebbe toccato a noi, e che da un momento all’altro sarebbero
venuti a cercarci e ad arrestarci, e sarebbe stata la fine anche per noi. Non c’era bisogno di ricordare le immagini
del Maestro arrestato, flagellato, deriso e giustiziato in croce senza pieta, perché ognuno le aveva orrende da sé.
Ad ogni rumore della notte quell’angoscia si ripresentava e si ingigantiva. Ognuno aveva la sua, gia bella e
pesante da sé, e tutt’insieme ne avevamo una comune ancora piu grande. Cercavamo di farci coraggio a vicenda e
di consolarci pure. Ognuno che accumulava un po’ di coraggio lo dava agli altri, ma subito finiva per tutti.

La consolazione non puo finire

Qualcuno aveva proprio bisogno di essere consolato perché era sconsolato piu di tutti, anche se tutti ci
sentivamo in colpa, perché oltre la brutta figura e perderci la faccia, siamo stati proprio codardi. Abbiamo
lasciato solo il Maestro al suo destino, siamo scappati pensando solo a metterci in salvo. Tutte le belle parole e le
promesse solenni di coraggio e di esserci sono svanite nel nulla, peggio della neve sul fuoco. Abbiamo sbirciato
solo la scena, ma senza mai scendere in campo quando era soprattutto necessario farlo e non ditlo.

Non so se saremmo mai riusciti a cambiare gli eventi, ma saremmo stati diversi, sicuramente piu vicini a
quello che tutti gli avevamo giurato. Invece, no! dal primo all’ultimo, da Giuda che ¢ scappato per primo, fino a
Pietro, la nostra bandiera, il pit battagliero e coraggioso di tutti, poi solo a parole, abbiamo fatto tutti la stessa
figura, siamo andati lontano con la coda tra le gambe, senza provare ad osare e resistere un po’.

Ci dicevamo di accettare la sconfitta, e ce lo ripetevano I'un laltro per farci coraggio, e tutti insieme lo
ripetevamo soprattutto a Pietro, che piu di tutti non riusciva a darsi pace: lo aveva rinnegato addirittura tre volte.

Quel canto stridulo del gallo, con cui Gesu 'aveva messo in guardia, gli rimbombava nelle orecchie, ma il
suo rinnegamento gli batteva sul cuore e gli faceva male davvero, mentre il rimorso lo schiacciava da dentro.

Non si dava pace per come era caduto, proprio come una pera matura al primo vento assolutamente
leggero. Subito a terra e sopraffatto, ancor prima di avere iniziato a combattere.

Quando le serve non servono e ci servono

Quella notte ¢ bastata una serva, di quelle che in tempo ordinario non contano e non pesano nulla, ma che
appena ha visto Pietro I’ha subito beccato con la sua inopportuna domanda: T non appartieni ai suoi discepoli, non sei
uno di loro? Una domanda cosi a bruciapelo in quel concitato momento non se 'aspettava. E non c’era tempo per
pensare e riflettere: si andava di corsa e la situazione stava precipitando. La serva era li, piantata davanti a lui,
senza altre domande di riserva, solo ad aspettare la risposta, quella che gia per lei era scontata e sicura.

Neppure Giovanni si dava pace e spiegazione per quello che era accaduto. Lui nel pretorio era conosciuto, a
quella serva I'aveva presentato e pure raccomandato, per farlo entrare e riscaldare al fuoco comune. Ora, pero,
impettita era li davanti a lui, non lo lasciava passate e aspettava solo che le rispondesse.

Pietro, nell'imbarazzo, anziché dire 3, lo conosco, disse subito: No/ Aggiungendo pure che non lo conosceva e
non sapeva neppure di chi stesse parlando. Il tutto sara durato un minuto, non pit. La serva ando per la sua
strada e Pietro rimase impietrito un po’ di piu, prima di riprendersi, di rientrare in sé stesso e rendersi conto di
che cosa non avesse combinato.

Non era ancora finito.

Un’altra serva, anche lei agguerrita come e piu della prima, bruscamente chiede a Pietro da che parte stesse,
perché sicuramente anche lui era seguace di quell’ammirato Maestro, che tutti prima avevano osannato e che ora
abbandonavano al suo ignobile e scandaloso destino. Pietro ebbe il tempo di chiedersi se avesse scritto in fronte



che veniva dalla Galilea, che la serva 'aveva gia preceduto ed era andata avanti: Sicuramente sei dei suot, il tno accento
1 tradisce! Sei arrivato a Gerusalemme, ma non ci sei nato. Anche questa volta non ebbe il tempo di pensare, di pensarci,
e tanto meno di fare tesoro della risposta precedente, perché era gia i a scongiurare che non lo conosceva
davvero, non sapeva chi fosse.

C’¢ un gallo che canta per noi

Questo valse per Pietro immediatamente come un lasciapassare, ma durd poco, non era ancora finita,
ancora un’altra serva con la stessa domanda. Nella confusione piu totale, Pietro fece piu in fretta a rispondere che
a capire, ma anche questa volta continuo a scongiurare e giurare che egli con quel’'uomo non c’entrava proprio
nulla. Ormai ogni argine era stato rotto ed ogni ritegno superato. Aveva toccato quel fondo, al quale non aveva
mai pensato di toccare.

Non ebbe il tempo ti tirare un respiro di salvezza, che quel maledetto gallo era li pronto a cantare di nuovo
e a ricordargli il suo inganno e la sua meschina caduta. Il gallo cantava per la seconda volta ed egli era stato anche
piu veloce del gallo, 'aveva gia rinnegato tre volte. Come ¢ potuto accadere? Non si dava pace o spiegazione.
Eppure riandava alla sua promessa con cui aveva giurato a Gesu che era disposto a morire piuttosto che ad
abbandonarlo. Ripensandoci, anche dopo tutto quello che I'aveva smentito, sentiva che non gli aveva mentito.
Non si sapeva e non si poteva consolare.

Gli altri discepoli per incoraggiarlo ed aiutarlo, gli ricordavano che almeno lui si era esposto, si era
avvicinato anche se non ce I'aveva fatta; e, comunque, aveva incontrato lo sguardo del maestro, ricevendo con
questo il pianto ed il perdono. Loro, invece, neppure quello, non ci hanno nemmeno provato. Visto il pericolo
sono scappati via, e non si sono piu fatti vedere.

Non sappiamo abitare il giardino

Mentre eravamo angosciati per quella notte di morte, quella del venerdi santo, in cui null’altro era accaduto
se non inganno e violenza, sangue e dolore, strazio e morte, tutti ammucchiati e concentrati nel buio feroce del
Golgota, pure con la fretta di fare veloce per chiudere tutto e fare la festa, noi pensavamo all’altra notte da
incubo: quella del giovedi santo. Infatti, che cosa non era accaduto, nel momento in cui era accaduto di tutto,
anche la morte del nostro Maestro e Signore?

Gesu dopo quella Pasqua diversa e quella cena insolita al piano superiore, era voluto andare nel giardino
degli ulivi e noi tutti "abbiamo seguito. Era un posto familiare per tutti e Gesu lo riteneva anche sicuro. Non
quella notte, pero. Clerano tutti e accadde di tutto. Come se tutti I'avessero scelto o si fossero dato
appuntamento.

Egli per primo si scosto da noi, quanto un tiro di sasso per pregare il Padre suo. Ci chiese di vegliare almeno
un’ora e di accompagnarlo e sostenerlo in quella faticosa preghiera. Cosa che sostanzialmente nessuno ¢ riuscito
a fare. Giusto il tempo di sentirlo angosciato, di sentirlo gridare al Padre suo che il calice era troppo amaro.
Mentre lo vedevamo sprofondare sempre di piu nell’angoscia, profondamente sopraffatto dal dolore I"abbiamo
visto grondare sangue. Abbiamo avuto il tempo di sentire che alla fine pregava e si rimetteva fiduciosamente a
Dio: “Padre non la mia ma la tua volonta sia fatta”. Ricordiamo che si avvicino di nuovo a noi, ma solo per
dirci che potevamo continuare a dormire, tanto ormai tutto aveva preso il suo cammino. La pesantezza del
nostro sonno, con un senso di liberazione, ci titd fuori da quello che accadde intorno e dormimmo
profondamente. Il rimorso ’'abbiamo ora, ma ieri notte quel sonno ci sembro un premio ed un ristoro.

Quando sappiamo solo fuggire

Non so quanto abbiamo dormito perché ci siamo svegliati all'improvviso. 1l frastuono che accadde intorno
ci riporto alla realta dalla quale per un po’ eravamo scappati: d’un colpo ci siamo ritrovati nel fracasso, tutti
dentro la stessa scena. Peccato che, invece, era realta e dramma.

Con nostra sorpresa ci trovammo anche Giuda, che avevamo perso, vedendolo misteriosamente sparire nel
nulla. Egli spreco il suo ultimo bacio per il suo Maestro: un gesto che, di fatto, lo consegno ai suoi nemici. Noi
non lo capimmo subito perché il Signore gli si era avvicinato confidenzialmente e gli aveva pure chiesto: “Amico,
che ci fa qui, perché sei venuto?”.

Ce ne siamo resi subito conto, quando vedemmo spuntare le guardie e mettergli le mani addosso; non
abbiamo avuto il tempo di chiederci cosa stesse accadendo che gia larresto era avvenuto. Qualcuno reagi
d’istinto e si incomincio a menare sul serio. Noi non lo sapevamo, ma Pietro si era portato la spada, che estrasse
subito e con un colpo stacco P'orecchio al primo servo che gli capito davanti. Ancora il suo coraggio non I'aveva
abbandonato! Si preparava a colpire di nuovo, quando Gesu, precedendolo, lo invitava a rimettere la spada nel
fodero, prima di ferire e di perire di spada.



Tutto si fece pitl concitato e tutti fecero tutto. Nella fretta di esserci, un tale non si era neppure vestito, ed era
arrivato avvolto solo nel suo lenzuolo. Un soldato tento di afferratlo, ed egli, per salvarsi, gli lascio in mano il
lenzuolo e scappo nudo perdendosi nel buio e tra gli alberi. Presto tutti abbiamo avuto la sensazione che quella
notte non c’era nulla da fare, che le cose sarebbero andate male per tutti e anche o soprattutto per Gesu. Infatti,

da li a poco dopo qualche altra fase concitata di lotta, ’'abbiamo visto legato in mezzo ai soldati che lo portavano
via con le fiaccole nel buio degli alberi e della notte.
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