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LA STORIA NON E ANCORA FINITA
Scampoli di una storia incompiuta, anzi infinita
2° Parte

Mi sono rimasti per strada, in testa e nel cuore, scampoli di pensieri, frammenti inutilizzati, spezzoni o pezzetti di
una stessa storia, della stessa stoffa e non vorrei che io mi sia perso qualche passaggio, che in realta non sarebbe
dovuto proprio avanzare.

Quelle notti che non finiscono mai

Ma oltre al ricordo della notte precedente avevamo da affrontare quella presente, con il Maestro ormai
morto e sepolto. Non ci davamo pace che non s’era potuto fare nulla: in verita, noi non abbiamo tentato ¢ fatto
veramente nulla, ma neppure lui aveva potuto fare qualcosa. La notte che ci stava davanti era d’angoscia per tutti.
Non passo veloce, ma passo ripetendoci piu e piu volte lo stesso discorso, rinnovando ogni volta la stessa paura
e lo stesso piu grande terrore. Alla fine non arrivo nessuno ad arrestarci. Al tramonto del sole pensavamo che
tutti s’erano fermati. Era gia sabato e anche solenne. Cosi come si comportano tanti altri credenti, in alcuni
giorni, gli Ebrei fanno o meno cose per Dio. Tutti facciamo e non facciamo qualcosa per Dio, e in questo modo
magari pensiamo di onorarlo o di farlo meglio e di pit. Pure noi, quando qualcuno fa qualcosa per noi, ci
sentiamo pensati e ce ne ricordiamo.

Noti discepoli, in verita, ci ricordavamo che il nostro Maestro ci aveva detto che il Padre suo non si era mai
riposato, e che pure lui aveva continuato ad operare fino al presente. In quel momento, pero, poiché ci dava
sicurezza, era pit comodo pensare che nessuno poteva muoversi.

Quando capiamo che il mondo non ci appartiene mai

11 sabato, da questo punto di vista, passo piu tranquillo; tutti pensavamo a cosa fare dopo, appena sarebbe
stato possibile muoversi nuovamente. La nostra unica preoccupazione era di metterci al sicuro, e allontanarci da
Gerusalemme era la prima condizione e la prima cosa da fare. Nel segreto dei propri pensieri ognuno o a gruppi,
andavamo elaborando il nostro piano. Non c’era tempo da perdere, sarebbero presto tornati all’attacco.

Per il giorno seguente ognuno aveva gia in mente le proprie mosse, e a quanto pare saremmo scappati in
ordine sparso. Due di noi, secondo il piano, si sarebbero diretti ad Emmaus, un villaggio abbastanza distante da
Gerusalemme da sentirsi al sicuro.

Quando il cuore e ’amore fanno la differenza

Le donne, la parte femminile dei discepoli, quelle che da sempre avevano seguito il Signore, coltivavano altri
programmi. Per la loro sensibilita, in genere le donne piangono di piu e piu facilmente; inoltre, quando amano
non dormono, o se dormono continuano ad amare pure di notte. Per questo, piu di tutti e pit di noi, non
pensavano a loro; ieri avevano sfidato le guardie lungo il tragitto del calvario ed erano rimaste con la Madre sotto
la croce di Gesu. L’avevano visto scendere dal legno, e con la dolente delicatezza del loro amore avevano aiutato
ad avvolgere il suo corpo e a portarlo nella tomba nuova del vicino giardino, che Giuseppe d’Arimatea aveva
messo a disposizione. Si erano, poi, dovute allontanare perché la festa e la notte impedivano loro e tutti di poter
fare qualcosa.

11 sabato ¢ passato per loro, come per tutti, forzatamente ferme. Si intende ferme solo all’esterno, perché
avevano preparato tutto occorrente per ritornare alla tomba. Esse né prima né dopo si erano allontanate dal
loro Maestro: avevano lasciato il suo corpo nel sepolcro, mentre continuavano a custodirlo dentro, nel cuore e
nella vita. Esse non pensavano a loro, pensavano a Cristo; non pensavano al rischio che correvano, ma al Signore
che amavano e a che cosa potevano fare ancora per lui. Loro contano le ore per correre a quel sepolcro che non
avrebbero voluto mai lasciare. In realta hanno poco da fare, perché praticamente non possono fare nulla. La
grossa pietra ¢ stata rotolata a chiudere la tomba e, per paura del morto e delle sue parole di vita e di



resurrezione, ci hanno messo pure i sigilli e pagato le guardie; non volevano che qualcuno si prendesse gioco dei
capi con qualche inutile rivincita dei suoi discepoli, che avrebbero potuto rubare il suo corpo e poi dire che,
invece, era risorto come aveva predetto.

Quelle donne, pero, non se ne fanno nulla di tutti questi calcoli, seppur logici ed immutabili. Appena
possibile, sarebbero andate al sepolcro, per questo sono gia pronte.

Ora per muoversi ¢’¢ da aspettare solo la luce del nuovo giorno, loro sono pronte a battere anche quella,
appena la linea della notte sara spezzata dalla prima luce. Infatti, quando ¢ ancora buio, le donne sono gia al
sepolcro con i loro unguenti e le loro domande, il loro dolore grande e ’'amore ancora piu grande.

C’¢ sempre chi anticipa tutto e tutti

La loro corsa e il loro cuore ha preceduto tutto e tutti, la notte e il giorno, la luce e la logica, il possibile e
I'impossibile, gli uomini ma non Dio. Non trovano nulla di quello che immaginavano, ma trovano tutto quello a
cui non hanno pensato. Si sono portate dietro il dolore e le lacrime per continuare a piangere; la forza ed il
coraggio per continuare ad amare; gli unguenti e le stoffe per ungere un morto; il silenzio e la speranza per non
rassegnarsi comunque. Tutto questo ora, pero, serve e non serve. Perché la pietra non c¢’¢, qualcuno I’ha ribaltata,
1 sigilli sono stati tolti, le guardie non ci sono; il problema ¢ che non c¢’¢ il morto! Non avevano messo in conto
che qualcuno avrebbe fatto piu presto di loro, della loro fretta. Mettersi nuovamente a cercare e a cercarlo. Ma
non ¢ strano cercare un morto?! Non avendo mercato, chi potrebbe essere interessato a sottrarre un defunto?
Interessa solo a chi ama, a chi I’'ha amato e continua ad amarlo. Per questo loro sono venute e lo cercano. A tutto
erano preparate ma non a questo.

In quel giardino ¢ accaduto quello che mai poteva accadere

Ora le donne devono affrontare pure questa ambigua novita. Dopo un rapido consulto decidono di
avvicinarsi con cura, oltre la paura e la sorpresa. Mentre sono impegnate a gestire questa situazione imprevista,
avviene un gran terremoto, che le spaventa e le fa indietreggiare; poi, andando subito con la mente all'indietro,
sono concordi nel pensare che quello doveva essere un tempo di terremoti: il venerdi ce n’era stato uno al
Golgota, e pure quello in prossimita dei sepolcri e del tempio, e di cosi forte intensita che qualche corpo ¢
fuoriuscito dalla tomba.

Forse ¢ accaduto lo stesso con la tomba del Maestro?

11 tempio, questa volta, sara rimasto ancora al proprio posto o ¢ andato distrutto?

Questo non lo possiamo vedere ora e da qui, ma lo verificheremo in seguito,

Avviciniamoci ancora un po’.

La tomba ¢ vuota, ma non come quando un ladro sottrae il cadavere, lo prende e scappa. Sarebbe evidente
se si trattasse di un furto. Li ¢’¢ passato qualcuno, ha lasciato un ordine estremo: ogni cosa ¢ piegata ¢ rimessa al
suo posto, il telo, il sudario e pure le bende. Alcuni collocati al capezzale e gli altri al posto dei piedi. Ma mentre
osservano questo si prendono un grande spavento, vedono, sentono luci che patlano. Chi ne vede una e chi due,
ma in quel silenzio c’¢ tanta luce e parola. Che non sia o non siano angeli? Se gli angeli sono messaggeri di Dio
per noi, quelli lo sono perché ci patlano di Lui. E quello che dicono ¢ molto bello: “Cercate Gesn? Non é qui, ¢
risorto. Non perdete tempo, andate ad annunziarlo ai snoi discepoli e dite loro di andare in fretta in Galilea perché egli li precede e li
aspetta. 1.a lo vedrete”.

Le donne che fecero questa esperienza e furono destinatarie di questo Vangelo non persero tempo; tutte
contente, subito corsero a dirlo ai discepoli di Gesu, che erano rimasti chiusi in citta.

Maria, invece, non trovava conforto e neppure si voltava: piangeva dinanzi al sepolcro vuoto, poiché
avevano portato via il suo Signore; addirittura arrivo pure a scambiare il suo Maestro per il giardiniere. Ci volle
che Gesu la chiamasse per nome e con la sua intonazione, perché lo riconoscesse: appena si volto e gli strinse 1
piedi, perché era in ginocchio davanti al sepolcro, il Signore le disse che non c’era tempo perché prima doveva
salire al Padre. Di fronte a quel sepolcro, come sul Golgota, si creo confusione: questa volta, pero, di pianto e di
gioia.

Qui d’un colpo le lacrime brillano di luce, il pianto diventa canto, la tomba si svuota e si fa Vangelo; le
donne che piangono diventano messaggere di gioia; dove gli uomini sono scappati ci sono donne vestite di festa;
dove c’erano testimoni senza parole ora ci sono racconti e cuori di festa; chi era in ginocchio si ritrova all’in
piedi; la pietra salta senza che nessuno ne abbia la forza; i sigilli non possono frenare la risurrezione; le guardie
erano li a custodire la cenere ma non la primavera di Dio; il buio del vuoto diventa ferita di luce, 'ombra della
morte schizza di vita; dove abbiamo deposto Gesu crocifisso e morto, ora c’¢ il Cristo vivo, vivente e datore di
vita; la morte non ¢’¢ piu dove ¢ passato Dio, e per sempre la vita ha sconfitto la morte; se la morte puo
continuare a fare strage, la morte ¢ comunque morta per sempre. Su ogni tomba la vita ha piantato la sua



bandiera e nessuno glielo puo piu impedire. Se Cristo, che noi abbiamo ucciso, ¢ ora piu che mai vivo, c’¢ la
speranza e la certezza che I'ultima parola appartiene a lui, alla vita, ¢ alla sua e nostra risurrezione.

Bisogna ritornare a correre

Alla notizia della tomba vuota che le donne portano in citta, non tutti reagiscono allo stesso modo: alcuni la
prendono come una farneticazione che qualcuna di loro, spinta dal dolore o da altro, prova a mettere in
pubblico; o la strategia piu accorta di altri per divulgare una falsita sperando che, come sempre, qualcuno vi
abbocchi. Quando la notizia giunge al gruppo degli undici, ognuno reagisce a modo proprio, in generale non con
molto entusiasmo: ¢’¢ di mezzo la credibilita delle donne e un uomo morto, che tutti avevano visto massacrato di
botte e affisso alla croce. I’annuncio, quindi, non fa scalpore; il dubbio e I'incredulita ebbero il sopravvento. Chi
aveva deciso di scappare non cambia idea e continua a coltivare la propria strategia.

Per potere rispondere ad una notizia che presto si sarebbe divulgata in citta e non solo, qualcuno si sarebbe
dovuto recare alla tomba. Pietro era il capo e di motivi per prestarsi ad andare ne aveva tanti: come gli altri era
scappato, ma 'aveva pure vigliaccamente rinnegato. Si sentiva, quindi, costretto ed in obbligo di farlo. Chi si
candida, pronto e convinto, ¢ Giovanni, e tutti sanno perché: egli era privilegiato, ’'amava ed era amato di piu,
per questo C’era sempre con Gesu. Quando tutti siamo scappati, ancor prima di conoscere la condanna e la
croce, Giovanni non I’ha mai lasciato, ed ¢ rimasto anche sotto la croce; ha registrato tutte le sue parole ed ogni
respiro; ha avuto il tempo di sentirsi dire che gli consegnava Maria, ed era sua madre, e che doveva prendersene
cura, perché per sempre egli sarebbe stato suo Figlio. Giovanni veramente non ha abbandonato Gesu: ¢ rimasto,
pure sotto la croce, fino all'ultimo momento, fino a prendersi 'ultimo respiro prima che Egli poggiasse il capo
sulla croce e riposasse dentro la morte.

Per questo Giovanni ¢ subito pronto a partire, e pure Pietro. E, senza accordarsi, si trovano a correre
insieme.

Giovanni, molto veloce, ¢ spinto dalla sua giovane eta e dall’'amore che I'alimenta da dentro. Pietro non ha
questo supporto, ma il riparare quel senso di colpa che ancora non lo lascia, e fare anche una piccola cosa per il
suo Maestro morto, non avendo fatto nulla mentre era in vita, gli dona I'energia e la liberazione che lo spingono
a correre. Giovanni ¢ piu veloce e taglia il traguardo in anticipo, ma non se la sente di entrare da solo e per
primo, dal momento che sono Ii per lo stesso motivo. Nel frattempo arriva Pietro e, piegato il capo, insieme
entrano, vedono e credono.

Cosa hanno visto in quella tomba vuota? O a loro ¢ bastata la tomba vuota per una fede che tutti e in tutto
ci sostiene? La fede si alimenta anche con il vuoto, con ci6 che ¢ svuotato, quando questo diventa
grembo di vita e di speranza, diventa spazio di Pasqua e di amore. Diventa risurrezione.

A me, una sottile sensazione e qualche domanda mi sorge e mi interpella.

A dire il vero questa volta non ho avuto voglia di correre al sepolcro, o almeno sono stato diviso tra lo
Spirito gia pronto e la debolezza della carne e del corpo. Perché quando attorno e dentro di te il manto della
morte si fa piu stretto e pressante, sentire il suo odore e vedere il suo volto ripugna di piu. Mi sono preso il mio
tempo ed ho seguito la mia lentezza. Ho chiesto di portarmi a chi ha corso e di aspettarmi a chi ¢ arrivato per
primo, e ora li ringrazio della loro cortesia e pazienza.

Mi sono detto che non basta sapere che bisogna correre verso la Pasqua, ma bisogna farlo; non basta sapere
che la tomba ¢ vuota bisogna vederla; non basta arrivarci con il proprio ritmo o lentezza, bisogna entrarci e
soprattutto bisogna crederci; bisogna ascoltare e bisogna annunciarla, bisogna testimoniarla, come bisogna
raccontare quello che ¢ accaduto agli altri, ma anche a sé stessi. Per questo qualcuno mi ha detto ed io ve lo
ripeto: “il Signore ¢ risorto. Il Signore ¢ veramente risorto!”. E piu di tutti lo sanno coloro che quella mattina
sfidando il dolore e la notte sono corse al sepolcro e ’hanno trovato vuoto perché lui ¢ vivo e non muore piu.

Nel seme c’¢ tutto

Questa volta la quaresima non sono riuscito a viverla nella sua interezza, ma nei giorni che la compongono.
Non sono riuscito a coglierla nella sua unita ma nei suoi momenti, e non per quello che ¢ sempre stata ma per
quello che mai ¢ stata, e per tutte le cose nuove che ci ha portato. Per questo ¢ iniziata quando, dove e come
doveva iniziare, ma non ¢ finita quando doveva finire. Continua ad esserci e stenta a finire.

Per questo anche la Pasqua, questa Pasqua, non sono riuscito a prenderla come un tutto ma nei suoi mille
frammenti, nelle sue infinite e indefinite sfumature. Non nel suo contenuto e nella sua veste di sempre, ma
in quella nuova ed irriconoscibile di ora. Non in quel volto di circostanza che abbiamo e conserviamo con noi,
ma in quella sorpresa e novita di oggi. Ho percepito che in quei pezzettini, in ognuno di essi, in quelle tessere di
diversa dimensione e peso, c’era la Pasqua e c’eravamo pure noi. Non c’era la forma, ma il suo contenuto; non
C’era la sua evidenza, ma il suo mistero; non c’erano il tessuto e gli orpelli di sempre, ma tanta presenza.

Dov’e che essa c’¢ tutta ed intera?



Dove la vedi o dove ti vede?

Dove la cerchi o dove ti trova? Dove attendi o dove ti aspetta? Dove la prendi o dove ti afferra? Dove non
c’¢ o dove si sente? Dove fa le cose che aspettiamo noi o dove realizza le sue promesse? Dove ¢’¢ terremoto che
apre tombe o dove il silenzio spacca la forma ed apre il cuore?

Dove 'amore fa rumore o dove si addormenta in mezzo al tormento? Dove mostra la sua forza o dove ci
indica e scopre la nostra debolezza? Dove abbiamo da dire tante cose a tutti o dove ci basta solo ascoltare? Dove
Dio ci sorprende o dove noi vogliamo sorprendere Lui?

Dove vogliamo fare cose per Lui o dove Egli non sembra fare nulla per noi?
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